

On August 1521, Tenochtitlan drew its last breath. After long agony, its corpse was not given the funeral rites due to its hierarchy nor the slightest respect for the rare loftiness reached in less than one hundred years. On the contrary: the Mexica capital suffered the most merciless outrages and was then completely devastated. These were systematic actions conceived and coordinated by the Spanish conquerors, yet executed paradoxically by the indigenous peoples that so zealously had built the splendor of an entire civilization.

In the heart of the island, for example, both the Templo Mayor and the surrounding pyramids perished under the relentless blow of the native axe and the European pick-axe. That was because for the victors, these "towers and churches in their way" could be only fated to rapid demolition; in the logic of Christian liturgy they lacked any use. Thus, they were knocked down irremissibly, building by building, without stone remaining over stone in the end. The images of worship suffered the same fate, seen now as demonical idols and horrid creatures of superstition. Mexica sculptures, desecrated and mutilated, were then left to their luck in the new course of history.

However, there is news that in the midst of such calamity, the vanquished managed to bring down untouched from temples and platforms a few divine effigies of grand proportions. According to a 16<sup>th</sup> century document, they did it with the greatest care and in absolute silence. So as not to damage them, they wrapped them in *petates* or woven mats, mounted them on sledges, and with the aid of ropes slid them down the buildings' slopes until they reached the base. The least voluminous were placed on platforms and led far from the insular city to unknown refuges, where they remained protected from Cortés and his men's iconoclastic furor. The heaviest sculptures, however, were

En agosto de 1521, Tenochtitlan dio su último suspiro. Tras una larga agonía, su cadáver no recibió las exequias propias de su jerarquía, ni mereció el más mínimo respeto por ese inusitado encumbramiento que había alcanzado en menos de cien años. Todo lo contrario: la capital mexica sufrió el más inmisericorde de los ultrajes, para luego ser arrasada por completo. Estas fueron acciones sistemáticas, concebidas y coordinadas por los conquistadores españoles, pero paradójicamente ejecutadas por los indígenas que con tanto celo habían construido el esplendor de toda una civilización.

En el corazón de la isla, por ejemplo, tanto el Templo Mayor como las pirámides circundantes perecieron bajo el implacable golpe del hacha nativa y la piqueta europea. Y es que para los vencedores, estas “torres e iglesias a su modo” sólo podían tener como destino una rápida demolición; en la lógica de la liturgia cristiana, carecían de cualquier utilidad. Así, de manera irremisible, se derrocó edificio por edificio sin quedar a la postre piedra sobre piedra. Corrieron la misma suerte las imágenes de culto, vistas ahora como demoniacos ídolos y horripilantes creaciones de la superchería. Las esculturas mexicas, profanadas y mutiladas, fueron luego abandonadas a su suerte en el nuevo curso de la historia.

No obstante, hay noticia de que, en medio de tal hecatombe, los vencidos lograron bajar íntegras de templos y plataformas algunas efigies divinas de grandes proporciones. Lo hicieron, según nos aclara un documento del siglo XVI, con el mayor de los cuidados y en absoluto silencio. Para evitar dañarlas, las envolvieron en petates, las montaron sobre nariis y con ayuda de cuerdas las deslizaron por los taludes de los edificios hasta tocar la base. Las menos voluminosas fueron conducidas en andas lejos de la ciudad insular, a refugios ignotos donde quedaron protegidas del furor iconoclasta de

dragged only to the edge of the royal channel, on the southern end of the market plaza, where our present-day Zócalo lies in the capital city. All of them—some immediately, others decades later—were buried in that place and would soon pass into absolute oblivion...

Nearly half a millennium later, in August 2011, prestigious multidisciplinary artist Luciano Matus was kind enough to contact me through a friend we had in common—a great lover of Mexico City's Historic Center—Dr. Alejandra Moreno Toscano. Then, as part of his preparation for an intervention on the Zócalo he would title *Time of Light*, Luciano asked if we could visit emblematic spots in the history of archeology, my field of study. He explained it would deal with evoking the discovery of the two ultimate works of Mexican art: the Coatlicue and the Stone of the Sun.

We did this one sunny morning. We met near the ruins of the Templo Mayor, the scene of our explorations for more than thirty-five years. The tour began at the very bottom of the main pyramid of Tenochtitlan, right in the area where the colossal earth goddess Tlaltecuhli recently was exhumed. We walked unhurriedly towards the southeast corner of the Zócalo, until we reached the point where Coatlicue emerged no less than 223 years ago. With our walk of some 340 meters we emulated those hundreds of faithful Mexicas that with difficulty dragged the image of this serpent-woman-eagle divinity beheld as the mother of all creatures in the universe.

At this point we appealed to memory—that fundamental exercise for humans that ancient Nahuas called *tlalnamiquliztli*, literally “what is found again.” And together, precisely, we “found” her “again”—“she of the serpent skirt,” the goddess with that decapitated, amputated body yet bursting with

Cortés y sus hombres. Las esculturas más pesadas, empero, sólo fueron arrastradas hasta el borde de la gran acequia, en el extremo meridional de la plaza del mercado, en terrenos de nuestro actual Zócalo capitalino. Unas de forma inmediata y otras décadas después, lo cierto es que todas ellas quedaron sepultadas en ese lugar y, como consecuencia, pronto pasaron al más rotundo de los olvidos...

Casi medio milenio más tarde, en agosto de 2011, el prestigioso artista multidisciplinario Luciano Matus tuvo a bien contactarme a través de nuestra amiga en común y gran amante del Centro Histórico de la Ciudad de México, la Dra. Alejandra Moreno Toscano. Luciano me solicitó entonces que, en visos de una intervención suya que llamaría *Tiempo de Luz* y que tendría lugar en el Zócalo, visitáramos juntos dos lugares emblemáticos en la historia de mi disciplina, la arqueología. Se trataría, me explicó, de evocar el hallazgo de las dos máximas obras de la plástica mexica: la Coatlicue y la Piedra del Sol.

Así lo hicimos en una mañana soleada. Nos dimos cita en las ruinas del Templo Mayor, escenario de nuestras exploraciones por más de siete lustros. El recorrido comenzó en la base misma de la pirámide principal de Tenochtitlan, justo en el área donde fue exhumada recientemente la ciclópica Tlaltecuhli. Sin apresurarnos caminamos hacia el ángulo sureste del Zócalo, hasta llegar al punto donde emergió la Coatlicue hace nada menos que 223 años. Con nuestro desplazamiento de unos 340 metros emulamos a esos cientos de fieles mexicas que con zozobra arrastraron la imagen de esa divinidad serpiente-mujer-águila que era tenida como la madre de todas las creaturas del universo.

En ese punto apelamos a la memoria, a ese ejercicio fundamental del ser humano que los antiguos nahuas llamaban

energy. In this act of remembrance, a name came up in conversation, that of Juan Vicente de Güemes Pacheco de Padilla y Horcasitas, second Count of Revillagigedo: as viceroy of New Spain, he was unintentionally behind an archeological discovery of such transcendence. In reality, what Revillagigedo fervently desired was to transform the face of a city then dominated by chaos, insalubrity and scarce security. As should be expected, his clever strategy included a radical remodeling of the Zócalo, then known as the "Plaza de Armas." The first steps consisted in getting rid of the graves that were surfacing around the side chapel, the demolition of the ancient atrium wall, the final move of the gallows, and the removal of "The Basin" and "The Pyramid."<sup>1</sup> Once the terrain was freed from such obstacles, the unsightly monticule that was being formed in the midst of the plaza was lowered slightly less than a yard, and sewage pipes began to be installed with large stone covers, as well as plumbing that would supply four slender fountains with water.

Luciano asked me about the details of the finding. I replied that they had fortunately been recorded in the writings of astronomer and antiquarian Antonio de León y Gama, in the diary of halberdier José Gómez, and in declarations taken by scribe Juan Antonio Gómez from the person in charge of the construction, the foreman, and the owners of the nearby peanut shop and haberdashery. According to those documents, the sculpture came to light again on August 13, 1790. It was detected when sewage was being built that passed right next to Señor San José's commercial stalls—to be precise 4.18 meters north of the royal channel and 30.93 meters west of the Royal Palace.

---

<sup>1</sup> "The Basin" was an octagonal fountain with a bronze bowl that viceroy Luis de Velasco sent from Peru, crowned with an eagle given by King Charles V. "The Pyramid" was the column topped with the bust of Ferdinand VI.

*tlanamiquiliztli*, literalmente “lo que se vuelve a encontrar”. Y juntos precisamente “volvimos a encontrar” a “la de la falda de serpientes”, a la diosa de cuerpo decapitado y amputado pero pletórico de energía. En el acto de remembranza vino a la conversación el nombre de Juan Vicente de Güemes Pacheco de Padilla y Horcasitas, segundo conde de Revillagigedo, quien en su calidad de virrey de la Nueva España fue el causante de tan trascendental descubrimiento arqueológico sin siquiera proponérselo. En realidad, lo que Revillagigedo deseaba con fervor era transformar el rostro de una urbe entonces dominada por el caos, la insalubridad y la escasa seguridad. En su hábil estrategia, como era de esperarse, incluyó una radical remodelación del Zócalo, entonces conocido bajo el apelativo de “Plaza de Armas”. El primer paso consistió en la eliminación de las sepulturas que afloraban en torno al Sagrario, la demolición del vetusto muro atrial, el traslado definitivo de la horca y la remoción tanto de “la Pila” como de “el Pirámide”<sup>1</sup>. Liberado el terreno de tales obstáculos, se rebajó en poco más de un metro el antiestético montículo que se hacía en medio de la plaza y se comenzaron a instalar atarjeas con grandes tapas de piedra, así como cañerías que surtirían de agua a cuatro esbeltas fuentes.

Luciano me inquirió sobre los pormenores del hallazgo. Le respondí que afortunadamente habían quedado registrados en las publicaciones del astrónomo y anticuario Antonio de León y Gama, en el diario del alabardero José Gómez y en las declaraciones levantadas por el escribano Juan Antonio Gómez al responsable y el sobrestante de la obra y a los dueños de la cacahuatería y la mercería aledañas. La escultura, según

<sup>1</sup> “La Pila” era la fuente ochavada con un tazón de bronce que el virrey Luis de Velasco había enviado desde Perú y que estaba coronada con un águila regalada por el rey Carlos V. Por su parte, “el Pirámide” era la columna rematada en su cima con el busto de Fernando VI.

It lay only 84 centimeters deep, face down and in an almost horizontal position. Three weeks later, on September 4<sup>th</sup>, the Coatlicue was raised to a vertical position with the help of tackle built with a double pulley. In a later move—on the 25<sup>th</sup> of the same month—it was taken next to the Viceroy's Door, the present-day Entrance of Honor to our National Palace. Finally, at some point between October 29 of that year and August 16, 1791, the Coatlicue arrived where the former University building used to stand, after the viceroy ordered it be measured, weighed, drawn, and recorded for publication by faculty members.

After concluding this evocation, Luciano and I moved about 40 meters northeast. We avoided a great many cars before reaching the edge of the area known as Zócalo unhurt. With great feeling we stood on the exact spot where the Stone of the Sun appeared. According to the abovementioned ancient documents, this place was found 66.87 meters west of the Viceroy's Door and 30.92 meters north of the Portal of Flowers. Like Coatlicue, this circular monolith that condenses five successive creations of the cosmos was spotted at a depth of less than 42 centimeters, its delicate carving facing downwards. This happened on December 17, 1790. A few days later, León y Gama went there to do a painstaking analysis of the new monolith's symbolism. In his writings, the antiquarian tells us that "rustic, puerile people" soon began to damage the reliefs, and for this reason he had them drawn by the most able of the city's engravers. He also indicated that he prevented the transfer of the Stone of the Sun to the Cathedral's main door, where obtuse minds planned to bury it again at floor level, with the reliefs facing down. León y Gama's timely intervention and his sharp defense of monuments from "Indian antiquity" succeeded in having the Stone of the Sun taken on July 2, 1791 to the new tower in the Cathedral, where it was exhibited with pride for nearly a century.

dichos papeles, vio la luz nuevamente el 13 de agosto de 1790. Fue detectada cuando se construía una atarjea que pasaba junto a los cajoncillos comerciales del Señor San José, para ser exactos a 4.18 metros al norte de la acequia real y a 30.93 metros al poniente del Palacio Real. Yacía a tan sólo 84 centímetros de profundidad, boca abajo y en una posición casi horizontal. Tres semanas más tarde, el 4 de septiembre, la Coatlicue fue alzada en posición vertical con la ayuda de un aparejo real compuesto de una doble polea. En un movimiento posterior, el día 25 del mismo mes, fue llevada junto a la Puerta del Virrey, la actual Puerta de Honor de nuestro Palacio Nacional. Finalmente, en algún momento entre el 29 de octubre de aquel año y el 16 de agosto de 1791, la Coatlicue llegó al hoy desaparecido edificio de la Universidad, habiendo ordenado el virrey que allí fuera medida, pesada, dibujada y grabada para su publicación por parte del cuerpo docente.

Al concluir esta evocación, Luciano y yo nos desplazamos unos 40 metros hacia el noroeste. Esquivamos un buen número de autos antes de llegar indemnes al borde de la coloquialmente llamada “plancha del Zócalo”. Con gran emoción nos paramos en el punto exacto donde apareció la Piedra del Sol. Según los documentos antiguos que hemos aludido, dicho punto se encontraba a 66.87 metros al poniente de la Puerta del Virrey y a 30.92 metros al norte del Portal de las Flores. A semejanza de la Coatlicue, este monolito circular que resume las cinco creaciones sucesivas del cosmos fue avistado a menos de 42 centímetros de profundidad y con su delicada talla hacia abajo. Esto aconteció el 17 de diciembre de 1790. A los pocos días, León y Gama asistió a ese lugar para analizar en forma concienzuda el simbolismo del nuevo monolito. En sus escritos, el anticuario nos refiere que la “gente rústica y pueril” pronto comenzó a dañar los relieves, razón por la cual



Before concluding this tour filled with remembrances, I confessed to Luciano that it never ceased to surprise me that two such spectacular monuments, discovered almost simultaneously, should have had such different fates: the Coatlicue, a short time after reaching the University, was buried in the courtyard to prevent the resurgence of undesired indigenous worship; the Stone of the Sun, on the other hand, remained in sight of passers-by, becoming an urban reference point and symbol of a shared identity. Luciano, with the insatiable curiosity and keen nose of a great artist, asked me the reasons behind such contradictions. I still have no answer. However, it is possible that for Colonial authorities the Stone of the Sun made tangible the profound geometric, calendar and astronomic knowledge of the Mexicas, whereas the Coatlicue showed them the dark side of these people, which to them seemed monstrous, idolatrous and bloodthirsty. Curiously, in present-day Mexico, the Stone of the Sun has been trivialized by the infinite reproduction of its image in T-shirts, ashtrays and all sorts of souvenirs. The Coatlicue has in contrast become the favorite muse of great creators such as Herrán, Orozco, Rivera, Covarrubias, Chávez Morado, and many others.

los hizo dibujar al más hábil de los grabadores de la ciudad. También señala que impidió el traslado de la Piedra del Sol a la puerta principal de la Catedral, donde mentes obtusas planeaban volver a enterrarla al ras del piso y con los relieves hacia abajo. La oportuna intervención de León y Gama y su viva defensa de los monumentos “de la antigüedad indiana”, lograron que la Piedra del Sol fuera llevada el 2 de julio de 1791 a la torre nueva de la Catedral, donde fue expuesta con orgullo por casi un siglo.

Antes de concluir este recorrido lleno de remembranzas, le confesé a Luciano que no dejaba de sorprenderme que dos monumentos tan espectaculares, habiendo sido descubiertos casi simultáneamente, hubieran tenido destinos tan disímboles: la Coatlicue, al poco tiempo de llegar a la Universidad, fue sepultada en el patio para evitar el resurgimiento de un indeseado culto indígena; la Piedra del Sol, en cambio, quedó a la vista de los transeúntes, convirtiéndose en referente urbano y símbolo de una identidad compartida. Luciano, con su insaciable curiosidad y olfato de gran artista, me preguntó el por qué de tal incongruencia. Aún hoy sigo sin tener la respuesta. Pero es posible que, para las autoridades coloniales, la Piedra del Sol materializara el profundo conocimiento geométrico, calendárico y astronómico de los mexicas, mientras que la Coatlicue les habría mostrado el lado oscuro de este pueblo, el cual les resultaba monstruoso, idolátrico y sanguinario. Curiosamente, en el México de nuestros días, la Piedra del Sol ha sido banalizada por la multiplicación al infinito de su imagen en camisetas, ceniceros y toda suerte de souvenirs. La Coatlicue, en cambio, se ha convertido en la musa predilecta de grandes creadores como Herrán, Orozco, Rivera, Covarrubias, Chávez Morado y tantos otros.

Archaeologist graduated from the Escuela Nacional de Antropología e Historia and Doctor in Archaeology from the Université de Paris-X Nanterre. Throughout his career he has been guest researcher at the Museum of Man in Paris and in Princeton and Harvard universities, as well as guest professor at the Sorbonne and the École Pratique des Hautes Études de Paris, La Sapienza in Rome and the Universidad Francisco Marroquín in Guatemala. Since 1980, he has been a member of the Templo Mayor Project, and its director since 1991. His favorite subjects of study are politics, religion, and arts in pre-Hispanic societies in central Mexico and, more recently, the history of archeology in the region.

He has been granted distinctions such as the Kayden Humanities Award from the University of Colorado; the award from the Mexican Committee of Historical Sciences in 1992, 1996, and 2007; the Alfonso Caso Award from the Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH); the award in Social Sciences Research granted by the Mexican Academy of Sciences; a Guggenheim grant, and a residence from the Institut des Hautes Études in Paris. He is currently a member of the Mexican Academy of Sciences, the Mexican Academy of Anthropological Sciences and the Mexican Academy of History.

Es arqueólogo por la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y doctor en Arqueología por la Universidad de Paris-X Nanterre. A lo largo de su carrera ha sido investigador huésped del Museo del Hombre de Paris y de las universidades de Princeton y Harvard, así como profesor invitado de la Sorbonne y la Escuela Práctica de Altos Estudios de París, la Sapienza de Roma y la Universidad Francisco Marroquín de Guatemala. Desde 1980 es miembro del Proyecto Templo Mayor y su director a partir de 1991. Sus temas de estudio favoritos son la política, la religión y el arte en las sociedades prehispánicas del Centro de México y, más recientemente, la historia de la arqueología en nuestro país.

Entre las distinciones que ha recibido destacan el Kayden Humanities Award de la Universidad de Colorado; los Premios 1992, 1996 y 2007 del Comité Mexicano de Ciencias Históricas; el Premio Alfonso Caso del INAH; el Premio de Investigación en Ciencias Sociales de la Academia Mexicana de Ciencias; la Beca Guggenheim, y la Residencia del Instituto de Estudios Avanzados de París. Actualmente es miembro de la Academia Mexicana de Ciencias, la Academia Mexicana de Ciencias Antropológicas y la Academia Mexicana de la Historia.



CIUDAD  
MEMORIA

CIUDAD MEMORIA / MEMORY CITY

Luciano Matus

## CIUDAD MEMORIA / MEMORY CITY

Luciano Matus

### **Cuidado de la edición / Editors**

Luciano Matus y Virginie Kastel

### **Textos / Texts**

Esther Acevedo, Jan Bazant, Michel Blancsubé, Áurea Bucio, Enriqueta Calleros, José Luis Cendejas, Rodrigo Díaz Maldonado, Virginie Kastel, Leonardo López Luján, Ana Elena Mallet, Eileen Matus Calleros, Cuauhtémoc Medina, Louise Noelle, Óscar de Pablo, Juan Palomar, Bárbara Perea, Susana Pliego Quijano, Jorge Reynoso Pohlenz, Manuel Rocha Iturbide, Guillermo Santamarina, Lluvia Sepúlveda, Jesús Silva-Herzog Márquez, Constanza M. Suárez, Daniel Vargas Parra, Itzel Vargas Plata

**Traducción del francés de los textos de Michel Blancsubé y Virginie Kastel / Translation from French of texts by Michel Blancsubé and Virginie Kastel**

Haydée Silva Ochoa

**Traducción al inglés / English translation**

Sonia Verjovsky

**Traducción al inglés del texto de Michel Blancsubé**

**/ English translation of text by Michel Blancsubé**

John Tittensor

**Corrección / Proofreading**

Florencia Molfino

**Concepción gráfica y diseño / Graphic concept and design**

Luciano Matus | Taller de comunicación gráfica

**Producción / Production**

Taller de comunicación gráfica

**Fotografía / Photography**

María Luz Bravo, María Campillo, Isaac Contreras, Alejandro Gómez, Edwin González, Lake/Verea, Virginie Kastel, Luciano Matus.

Este libro se realizó con apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes a través del **Programa de Apoyos Especiales, 2012**. / This book was made with the support of National Fund for Culture and the Arts through its **Special Supports Program, 2012**.

© de los textos: sus autores / the authors for the texts

© de las traducciones: sus autores / the authors for the translation

© de las imágenes: sus fotógrafos / the photographers for the photos

© Taller de comunicación gráfica

© de esta edición/for this edition: Luciano Matus

**Primera edición, 2013**

**First Edition, 2013**

ISBN: 978-607-7746-16-4

Ninguna parte de esta obra, incluidos el diseño de la cubierta e interiores, podrá ser reproducida, almacenada, comunicada públicamente o distribuida en cualquier forma o medio conocido o por conocerse, si no cuenta de manera previa y expresa con la autorización del legítimo titular de los derechos sobre la misma.

No part of this book, including the cover design and interiors, may be reproduced, stored, used in public communication, or distributed in any form or by any present or future electronic or mechanical means without the express written consent of the intellectual property rights holders.

*Ciudad Memoria* se terminó de imprimir en agosto de 2013. El tiraje consta de dos mil ejemplares. / *Memory City* was printed in August 2013 with a print run of 2000 copies.

Ten years ago, I began a journey/path around Mexico City through interventions—most of them ephemeral—on buildings or spaces considered national or/and world heritage sites. The first stop (2002) was the ex Temple of San Agustín, ancient National Library, with an intervention that Manuel Rocha and I named *Re-Connaissance of Space*. The last intervention (2012) took place in the ex Palace of Communications and Public Works, today the National Art Museum or MUNAL.

Throughout this journey, I have had accomplices that helped make all these interventions possible. This is why, with this book, I wish to express my gratitude to the people who provided me with their company, support and patience.

*Luciano Matus*



Hace 10 años inicié un recorrido por la Ciudad de México a través de intervenciones —en su mayoría efímeras— en edificios o espacios considerados Patrimonio Nacional y/o Patrimonio de la Humanidad. La primera parada (2002) fue en el ex Templo de San Agustín, antigua Biblioteca Nacional, con una intervención que titulé, junto con Manuel Rocha, *Re-conocimiento del espacio*. La última intervención (2012) sucedió en el antiguo Palacio de Comunicaciones y Obras Públicas, hoy Museo Nacional de Arte.

En este recorrido han existido cómplices para que todas estas intervenciones pudieran realizarse. Es por esta razón que, para mí, este libro es un agradecimiento a las personas que me han acompañado, brindado su apoyo y paciencia.

*Luciano Matus*

TEXTOS DE / TEXTS BY

Jesús Silva-Herzog Márquez	15
Michel Blancsubé	19
Jorge Reynoso Pohlenz	31 / 185
Ana Elena Mallet	41
Juan Palomar	45
Esther Acevedo	49 / 221
Leonardo López Luján	57
Óscar de Pablo	69
Eileen Matus Calleros	75 / 227
Áurea Bucio	85
José Luis Cendejas	91
Guillermo Santamarina	105
Enriqueta Calleros	119
Constanza M. Suárez	123
Susana Pliego Quijano	137
Lluvia Sepúlveda	151
Itzel Vargas Plata	169
Luciano Matus	175
Manuel Rocha Iturbide	179
Louise Noelle	205
Bárbara Perea	211
Daniel Vargas Parra	235
Virginie Kastel	251
Rodrigo Díaz Maldonado	259
Jan Bazant	267
Cuauhtémoc Medina	275
Sobre los autores / About the authors	279
Sobre el artista / About the artist	333
Agradecimientos / Acknowledgements	339